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kultūrinių veiksmų pagrindas. 
JURIJ	LOTMAN1
Įvadinės pastabos
Šis straipsnis radosi iš gana ilgo Janinos 
Degutytės	 epistolikos	 rinkimo,	 skaitymo,	
tvarkymo, tyrimo2. Rašyti apie laiškus, re-
gis,	paprastas,	bet	podraug	–	sudėtingas	už-
davinys.	Gal	visų	pirma	 todėl,	 kad	 laiškai	
nėra	a priori duotas tekstas, o veikiau teks-
tas,	kurį	susidėlioji	pats,	kurio	egzistavimo	
tvarką	lemia	skaitymo,	tam	tikra	hermeneu-
tinė	suvokėjo	tvarka,	o	dar	tiksliau	–	laiškų	
ir	suvokimo	tvarkų	sandūra	(o	laiškų	tvarka	
yra	 nepastovi,	mirganti,	 išsidėsčiusi	 laike,	
sinchroninė	 ir	 diachroninė	 drauge).	 J.	De-
gutytė	 (1928–1990)	 debiutavo	 šeštojo	 de-
šimtmečio	pabaigoje,	1959-aisiais,	 ir	 grei-
tai	tapo	ypač	skaitoma	ir	vertinama	autorė	
(jos	pirmoji	knyga	Ugnies lašai, pasibaigus 
tiražui,	 buvo	 persirašinėjama).	 J.	 Deguty-
tės	 gyvenimas	 susiklostė	 taip,	 kad	 ji	 liko	
1	 	Jurij	Lotman,	Kultūros semiotika,	vertė	D.	Mitai-
tė,	Vilnius:	Baltos	lankos,	2004,	34.
2	 	Darbas	 dirbtas	 drauge	 su	 kolegėmis	 dr.	Giedre	
Šmitiene	ir	Aiste	Birgere.	Nemaža	šio	straipsnio	pamąs-
tymų,	žvilgsnio	perspektyvų	radosi	iš	dialogo	apie	laiš-
kus su G. Šmitiene.
sovietinio	 literatūros	 laikotarpio	 rašytoja,	
jos	knygos	neperžengė	Nepriklausomybės,	
kurios paskutiniaisiais gyvenimo metais, 
prasidėjus	Sąjūdžiui,	labai	laukė,	slenksčio.	
Tad	 ir	 jos	 epistolinis	 palikimas	 priklauso	
būtent	 tam	 laikotarpiui	 ir	gana	 įvairiai	bei	
iškalbingai	 jį	 liudija,	 sakytume,	 pasakoja.	
Gana	gausi	J.	Degutytės	epistolika	siūlo	ne-
maža	 skaitymo	 kelių:	 pradedant	 tam	 tikrų	
socialinių	 tvarkų,	 tapatybės	 formavimosi,	
sąmoningumo	 struktūrų,	 sovietmečio	 bū-
ties ir buities skaitymu, baigiant laiško kaip 
žanro	specifikos	pajutimu,	pastanga	sugauti	
ir	 aprašyti	 komunikacinį	 tankumą,	 kalbos	
judėjimą.	Juolab	kad	šiuo	metu	turimi	J.	De-
gutytės	 laiškai,	apimantys	1954–1988	me-
tus, yra labai saviti, skirtingo turinio, lemti 
rašymo	 laikotarpio,	 situacijos	 ir	 adresato.	
Skaitant	 laiškus	 ima	 ryškėti	 tam	 tikri	 laiš-
ko	kaip	komunikacijos	būdo	bruožai,	kurie	
gali	būti	būdingi	šiam	žanrui	apskritai,	bet	
visada	 suvokiami	 tik	 per	 jo	 jutimiškumą,	
faktiškumą,	 visada	 modifikuojami	 atskiro	
susirašinėjimo	konkretumo.	
Svarbus dalykas – komunikacinio tin-
klo,	 komunikacinės-interpretacinės	 ben-
drijos	 išryškėjimas	 laiškuose,	 kuris	 susi-
mezga	 ieškant	 to,	 ką	 jie	 nurodo	už	 savęs	
(kito	 laiško,	 rašiusio	 asmens	etc.),	 sekant	
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ir	atrandant	naujus	komunikacijos	takus,	iš	
naujo	mėginant	atkurti	buvusį	tinklą.	Mat	
skaitydami	laiškų	knygas	paprastai	susidu-
riame	su	centrinės	figūros	rašytais	laiškais,	
o	 adresatai	 lieka	 daugiau	 ar	mažiau	 ano-
niminiai,	 žinomi	 tik	knygų	 sudarytojams.	
Noriu pasakyti, kad tokios knygos papras-
tai	būna	orientuotos	į	figūrą,	vieno	asmens	
kalbėjimą	ir	tik	toks	jis	mums	pasiekiamas,	
bet	neleidžia	užčiuopti	ir	sugauti	komuni-
kacijos,	kalbos	judėjimo	tarp	asmenų,	pa-
prastai tariant, susirašinėjimo.	
Jau	turėdama	galvoje	J.	Degutytės	laiš-
kus, suvokime susiformavusias tam tikras 
bendrijos	 kalbėjimo	 ir	 veikimo	 pasaulyje	
struktūras,	 iš	 esmės	 turėdama	 juos	 kaip	
nuolatinį	 ir	 neišvengiamą	 kontekstą	 ar	
foną	 kitiems	 laiškams	 suvokti,	 pradėjau	
skaityti	 Jurijaus	Lotmano	korespondenci-
jos	knygą3.	Ją	pasirenku	kaip	pavyzdį	dėl	
tam	tikrų	laiko	bei	turinio	sąsajų	ir,	žino-
ma,	atsitiktinumo.	Daugiausia	omenyje	tu-
riu	pluoštą	laiškų	šeimai	(dėl	minėtų	sąsajų	
ir	 intymiosios	 komunikacijos	 specifikos);	
laiškai	 rašyti	 iš	 tarnybos	armijoje	vietų	 ir	
Estijos.	 J.	 Lotmano	 gyvenamoji	 terpė	 vi-
siškai	kitokia	nei	J.	Degutytės,	juolab	įdo-
mūs	 panašumai,	 lemti	 istorinio	 laiko,	 kai	
skaitydamas	matai	panašų	daiktų,	maisto,	
knygų	persiuntimą,	 daugybinius	buitinius	
tinklus,	 jungiančius	 asmenis	 kaip	 rūpes-
čio	bendrijas,	žinančias	apie	sviesto,	kurio	
siunčiama	šeimai	iš	Estijos,	stygių.	Tačiau	
J.	Lotmano	 laiškus	 čia	 aptariu	 ne	 dėl	 šio	
bendrumo,	 o	 dėl	 šio	 bendrumo	 įtaigauto	
intersubjektyvumo,	 laiškų	 polilogiškumo	
suvokimo,	 atsiradusio	 pajutus	 tam	 tikrą	
3	 	 Юрий	 Михайлович	 Лотман,	 Письма (1940–
1993),	Москва: Языки	русской	культуры,	1997.
kontrastą.	J.	Lotmano	laiškų	knygoje	kitų	
balsų,	 be	 jo	 paties,	 nėra	 ir	 aš,	 pirmąkart	
skaitydama	 korespondenciją,	 šį	 stygių	
aiškiai	 suvokiau.	 Vardai,	 ypač	 privatūs,	
intymūs	kreipiniai,	kuriais	kreipiasi	J.	Lot-
manas,	 yra	 tikriniai,	 bet	 suvokėjui,	 skai-
tytojui	 –	 daugiau	 ar	 mažiau	 bendriniai,	
neturintys	 savo	 balso	 ir	 nedalyvaujantys	
komunikacijoje;	 jie	yra	anoniminiai	 (šiuo	
atveju	 žinojimas,	 kad	 tai	 sesuo	 –	 maža	
ką	 keičia),	 todėl	 laiškas	 –	 iš	 esmės	 dia-
loginė	 struktūra	 – darosi monologiškas, 
nors	nuolat	suponuoja	atsakymą	ir	palieka	
skaitytojui	intrigą	ir	neįmanomą	užpildyti	
suvokimo	spragą.	Todėl	gyvenamasis	pa-
saulis	ir	socialinė	energija,	kuri	cirkuliuoja	
laiškuose, senka ir darosi sunkiai, geriau-
siu	 atveju	 gana	 vienpusiškai	 perskaitoma	
ar	 lieka	 labiau	 nujaučiama.	 Šis	 stygius	
aprašytas norint parodyti, koks suvokimo 
modelis	ir	kokia	kryptis	formuojasi	tiriant	
centrinę,	 dominančią	 figūrą,	 bet	 drauge	 į	
mąstymą	 ir	 suvokimą	 aktyviai	 įtraukiant	
kitus	 susirašinėjimo	 dalyvius.	 Tuomet	 iš	
naujo	įsikūnija	ir	įgauna	reikšmę	teiginys,	
kad	žmogaus	pasaulis	 iš	 esmės	yra	 inter-
subjetyvus,	 ir	 skaityti	 jo	 reikšmes	 turime	
skaitydami	 jo	 susijimo	 su	 gyvenamuoju	
pasauliu, t. y. aplinka ir kitais, modusus. 
Tada	suvokėjo	sąmonėje	ima	dėliotis	tam	
tikras	naratyvas,	pasakojimas	apie	pasaulį	
ir save, naratyvas, turintis savus persona-
žus,	įtraukiantis	jų	pasijas,	veiksenas,	jau-
senas,	pabaigas.	Epistolika	nėra	balsas,	o	
balsų	 sampynos,	 jei	norime	–	 sambalsiai,	
per	kuriuos	ima	ryškėti	tam	tikro	laiko	pa-
saulis,	reikšminės	jo	struktūros.	O	kadangi	
tyrėjo	 žvilgsnis	 neišvengiamai	 krypsta	 į	
vieną	figūrą,	kitų	balsai,	kalbėjimo	būdas	
leidžia	pasirodyti,	būti	perskaitomam cen-
trinės	figūros	kalbėjimui.	
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Dar	 vienas	 svarbus	 komunikacijos	 ly-
gmuo yra laiško kaip daikto aspektas. 
Išsikeliant	 laiškams	 iš	 pirmo	 žvilgsnio	
elementarų	 klausimą,	 kaip	 galimas	 kal-
bėjimasis	 (ne	 apsikeitimas	 informacija)	
laiškais, galima sugauti rašto, popieriaus, 
rašalo	 etc.	 kaip	 tam	 tikro	 kūno	 ir	 kalbos	
gesto	 bei	 balso	 ekvivalentumą.	 Laiškas	
kaip	daiktas	 intensyviai	 liudija	savo	laiką	
ir	jo	manieras.
Šiame	 straipsnyje	 bus	 bandoma	 sukti	
savotišką	 hermeneutinį	 ratą	 tarp	 konkre-
taus	 laiško,	J.	Degutytės	epistolikos	 ir	 to,	
kas	 paaiškėjo	 tyrinėjant	 šį	 archyvą	 apie	
laišką	 apskritai,	 apie	 laišką	 kaip	 kultūros	
faktą	ir	jo	turinį.	Juolab	įdomus	šis	proce-
sas	gyvenant	dabarties	terpėje,	kurioje	laiš-
kas	kaip	 jutiminė,	 taktilinė,	materiali	 for-
ma	yra	veik	nunykęs.	Nuolat	galima	justi	
skirtį	 tarp	tyrinėjamo	laikotarpio	laiško	ir	
dabarties, pagauti atitikmenis tarp buitinio 
raštelio	ir	SMS	žinutės,	pokalbio	telefonu	
ir	sėdimo	rašyti,	kai	norisi	pasikalbėti,	kai	
laiškas	 prasideda	 iš	 noro	 kreiptis	 („Ma-
niau,	 kad	 jau	 neberašysiu	 Tau,	 o	 lauksiu	
lauksiu	 sugrįžtant,	 tačiau	 neištveriu...“4).	
Bendrosios	 laiško	 kaip	 teksto	 ir	 kultūros	
dokumento	struktūros	bus	mėginamos	per-
prasti	 remiantis	kultūrologinėmis	 Jurijaus	
Lotmano	pozicijomis,	o	laiškų	turinys	bus	
skaitomas	mąstymą	grindžiant	daugiausia	
fenomenologine nuostata. 
Laiškas kaip kultūrinis pasakojimas 
„Bendra	 kalba,	 paskiri	 balsai“	 –	Alfonso	
Lingio	 knygos	 pavadinimas,	 pavydėtinai	
4	 	 Lenos	 Rapalienės	 laiškas,	 1985	 X	 14	 (laiškai,	
šalia	 kurių	 nenurodytas	 archyvo	 indeksas,	 laikinai	 yra	
pas	šio	straipsnio	autorę,	vėliau	bus	perduoti	Maironio	
lietuvių	literatūros	muziejui).
tiksliai	įvardijantis	šio	straipsnio	uždavinį	
ir	 problemiką.	Laiškų	masyvas,	 kuris	 yra	
uždara	 ir	 drauge	 atvira	 visuma,	 Jurijaus	
Lotmano	 žodžiais,	 galimas	 įvardyti	 kaip	
„atminties	 dialektas“.	 Mokslininkas,	 kal-
bėdamas	 apie	 atmintį	 kultūrologijos	 po-
žiūriu,	teigia,	kad	„Kultūros	atmintis	ne	tik	
vieninga,	bet	 ir	vidujai	 įvairi.	Tai	reiškia,	
kad	jos	vieningumas	egzistuoja	tik	tam	ti-
krame	lygmenyje	ir	suponuoja,	jog	esama	
atskirų	 „atminties	 dialektų“,	 atitinkančių	
kolektyvų,	sudarančių	tos	kultūros	pasaulį,	
vidinę	 organizaciją.“5 Renkant, grupuo-
jant	laiškus	susidėlioja	tam	tikras	stabilus	
(kiek	 jis	 toks	 gali	 būti)	 laiškų	 masyvas,	
pasirodo	jo	sistema,	veikianti	pagal	savus	
dėsnius.	Pagrindinis	šios	sistemos	bruožas	
yra	 jos	 dinamiškumas	 ir	 neužbaigtumas,	
mat	į	vientisą	masyvą	laiškus	sudeda	tyrė-
jas,	o	pats	masyvas	visada	 išsklidęs	 laike	
ir	 erdvėje,	 visada	 pilnas	 tuštumų,	 kurios	
nurodo	galimus,	galbūt	sunykusius,	užpil-
dymus.	O	skaitantysis,	laike	nutolęs	suvo-
kėjas,	gauna	nuorodas	į	daugybę	skaitymo	
ir	supratimo	strategijų,	nes	skaitymo	kodo	
ar	 tvarkos	 šis	 tekstas	 (laiškų	masyvą	 va-
dinsime	 tekstu)	 neduoda;	 pagrindinis	 jo	
tvarkos	 bruožas	 –	 savą	 logiką	 turinti	 ne-
tvarka,	nurodanti	buvusią	tvarką.	Jeigu	su-
vokiame	šį	tekstą	kaip	tam	tikros	asmenų	
grupės	 komunikaciją	 ir	 kalbėjimąsi	 apie	
gyvenamąjį,	 „mes“	 pasaulį,	 galime	 jį	 pa-
vadinti atminties dialektu, tam tikru laike 
išsidėsčiusiu	pasakojimu,	kurį	 surenkame	
ir	 sukonstruojame	 visada	 patys.	 Privatus	
susirašinėjimas,	 laiškų	 tekstas	 yra	 buvu-
sio	 ir	 esamo	 kultūros	 pasaulio	 struktūros	
dalis,	kuri,	jeigu	iškeliama	iš	archyvų,	jau	
5  Lotman, 2004, 295.
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kitu	 būdu	 ima	 dalyvauti	 kultūros	 pasau-
lyje.	„[...]	bet	kuri	dinamiška	sistema	yra	
panardinta	 erdvėje,	 kurioje	 išsidėsčiusios	
kitos tokios pat dinamiškos sistemos, taip 
pat	 suirusių	 struktūrų	 atplaišos,	 savitos	
šios	 erdvės	 kometos.	 Tad	 bet	 kuri	 siste-
ma	gyvuoja	ne	tik	pagal	savo	pačios	savi-
raidos	 dėsnius,	 bet	 taip	 pat	 yra	 įtraukta	 į	
įvairiopus	susidūrimus	su	kitomis	kultūri-
nėmis	struktūromis.“6	J.	Lotmano	kalbėji-
mas	apie	kultūros	dinamiką	 tinka	suvokti	
susirašinėjančios	 bendrijos	 egzistavimo	
tvarką,	vietą	bendroje	supančio	pasaulio	ir	
kultūros	tvarkoje.	Susirašinėjanti	bendrija	
yra	 komunikacinė	 struktūra,	 susidedanti	
iš	rekonstruoto	dialogų	tinklo.	Šią	bendri-
ją	 galima	matyti	 kaip	 kapsulę	 –	 sociumą	
sociume, kuris pasirodo kaip dinamiška 
interpretacinė subjektų veikla, kylanti iš 
santykio	su	supančia	socialine	tikrove	–	iš	
sandūrų,	konfliktų,	atitikimų,	įsitraukimų.	
„[...]	 rašytinis	 pasakymas	 fiksuoja	 tam	
tikrą	santykį	su	viena	ar	kita	situacija	kiek	
galima	ilgesniam	laikui“,	–	J.	Vacheką	ci-
tuoja	 J.	 Lotmanas7. Situacija	 šiuo	 atveju	
yra	viena	pamatinių	sąvokų	laiško	sociali-
nės	energijos	tankiui	suvokti.	Situacija	nu-
rodo	santykį	su	aktualia	žmogaus	tikrove,	
kuo	intensyviau	rašantis	laišką	asmuo	įsi-
traukia	į	situaciją,	kuo	labiau	ją	eksplikuo-
ja,	 tuo	 tekstas	darosi	 tankesnis,	 tirštesnis,	
tuo	 daugiau	 socialinės	 energijos	 jis	 aku-
muliuoja.	Gyvenamojo	pasaulio	eksplika-
vimas,	t.	y.	įsitraukimas	į	situaciją	rašant,	
lemia	pasakojimo	būdą,	laiško	kaip	teksto	
formą	ir,	iš	nuotolio	žiūrint,	kultūrinį	jo	in-
formatyvumą.	Anot	Jurgos	Jonutytės,	ana-
6	 	Юрий	Михайлович	Лотман,	Культура и взрыв, 
Москва: Гнозис, 1992, 104.
7  Lotman, 2004, 154.
lizuojančios	Paulio	Ricoeuro	 naratyvumo	
koncepciją,	„Papasakotas	laikas	Ricoeurui	
yra	 ir	 asmeninis	 (t.	 y.	 biografinis)	 laikas,	
ir	 tarpasmeninis	 (t.	 y.	 kultūros)	 laikas“8. 
Naratyvą	ar	veiklos	naratyvumą,	anot	au-
torės,	P.	Ricoeuras	padaro	žmogiško	laiko	
steigėju9. Asmeninis patyrimas, arba „at-
minties	dialektas“,	 laiške	persikvalifikuo-
jantis	 į	pasakojimą	apie	 savo	gyvenamąjį	
pasaulį	 (o	pasakojimas	beveik	visada	yra	
interpretacinė	 veikla),	 virsta	 kultūros	 pa-
sakojimu,	kultūros	laiku.	Anot	P.	Ricoeu-
ro,	 esminiai	 liudijimo	bruožai	 tiksliausiai	
išsisaugo	kasdienio	pokalbio	praktikoje10. 
Filosofo	 teiginys	 pasitarnauja	 laiško	 kaip	
specifinės	 kasdienio	 pokalbio	 praktikos-
naratyvo,	 atveriančio	 tam	 tikro	 kultūros	
pasaulio	reikšmių	cirkuliaciją,	suvokimui.	
Pasakojimas	tiesiogiai	susijęs	su	vaizdavi-
mo	praktika.	„Auerbacho	požiūriu	tekstua-
lumas – su savo ypatingumu, savo vietiniu 
žinojimu,	slaptu	prielaidų	tinklu	–	tai	nėra	
sistema, atskirta nuo išgyventos patirties, 
bet	šios	imitacija,	o	„imitacija“	(taigi	vaiz-
davimas)	 yra	 svarbiausias	 būdas,	 kuriuo	
žmogiškosios	 būtybės	 gali	 suprasti	 savo	
egzistenciją	 ir	dalintis	 ja	su	kitais“,	–	 tei-
gia Stephenas Greenblattas11. Vaizdavi-
mas	 (žodis	 „imitacija“	 man	 atrodo	 kiek	
mažiau	 tikslus,	 netapatus	 vaizdavimui,	
mat	pernelyg	eksplikuoja	tikrovės	ir	teksto 
8	 	 Jurga	 Jonutytė,	 „Savastis	 ir	 kultūrinis	 laikas:	 
P.	 Ricoeuras	 laiko	 apmąstymų	 kontekste“,	 Logos 33, 
2003,	137.
9  Ten pat, 139.
10  Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting,	Chi-
cago,	London:	The	University	of	Chicago	Press,	2004,	
163.
11	Stephen	Greenblatt,	„Tikrovės	palytėjimas“,	ver-
tė	B.	Speičytė,	cituojama	iš	vertimo	rankraščio.	(Versta	
iš:	Catherine	Gallagher,	Stephen	Greenblatt,	Practicing 
New Historicism,	Chicago:	The	University	of	Chicago	
Press,	2000.)	
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hierarchiją)	kaip	komunikacijos	ir	autoko-
munikacijos	 (savirefleksijos)	 forma	 laiš-
kuose	tampa	pagrindiniu	būdu	kalbėti	apie	
save	 ir	 savo	 pasaulį,	 jis	 yra	 komunikaci-
jos	pamatas. Laiškas, kuriame atsisakoma 
vaizdavimo	kaip	pasakojimo,	atlieka	nebe	
komunikacinę,	 o	 informacinę	 funkciją.	
Laiške	 pasakojama	visada	apie, nurodant 
daiktus,	 įvykius,	 asmenis,	 aprašant,	 pasa-
kojant-pasakojantis.	 „Mintis,	 arba	 kalba,	
susidaro	sukurdama	situaciją	–	laiką	ir	er-
dvę	–	ir	suteikia	vienokių	ar	kitokių	orien-
tacinių	 gairių.	 Sudaro	 situacijas	 taip,	 kad	
kalbantysis	 yra	 į	 jas	 paniręs.	 [...]	 kalbos	
judėjimas	pasirodo	steigdamas	suorientuo-
tą	erdvę“,	–	teigia	Giedrė	Šmitienė12. Laiš-
kuose, kuriuose kalbantysis intensyviai 
yra	situacijoje,	kildinančioje	jo	kalbėjimą,	
matyti asmens suvokimo stilius, atveriantis 
tapatybės	 formavimosi	 struktūras.	 Laiškų	
atveju	itin	svarbūs	S.	Greenblatto	įvardyti	
aspektai – suprasti ir dalytis,	 nes	 abu	 jie	
glūdi	 kalbėjimo,	minties	 susidarymo	mo-
mente ir sudaro sakymo ir pasakymo kitam 
galimybę.	Laišką	rašantis	asmuo	yra	situ-
acijoje	 paniręs,	 vaizduojantis-interpretuo-
jantis	subjektas13.	Laiško	struktūra	a priori 
yra	dialoginė,	kalbama	kitam. Toks dialo-
12	 Giedrė	 Šmitienė,	 „Kalbos	 kinestetika“,	 Baltos 
lankos 31/32, 2010, 234.
13 Tiksliai šis aspektas suformuluotas Brigitos 
Speičytės:	 „Kito	 patirtis	 pasiekiama	 tik	 kaip	 interpre-
tacija	 –	 vadinasi,	 viešo,	 kultūros	 visumos	 nulemto	 si-
gnifikacijos	proceso	dalis:	 tapatybė.	Kultūros	 istorikas	
negali	 įsismelkti	 į	 istorijos	 veikėjo	 sąmonę	 ir	 suvokti,	
„ką	jis	iš	tiesų	galvoja“,	tačiau	jam	gali	būti	prieinama	
to	veikėjo	tapatybė	–	asmens	ir	jo	vietos	bendruomenė-
je,	jo	veiklos	motyvacijų aiškinimosi	procesas.	Kultūros	
istoriką	 domina	 „interpretacinės	 konstrukcijos,	 kurias	
visuomenės	nariai	taiko	savo	patirčiai	aiškinti.“	(Brigita	
Speičytė,	Poetinės kultūros formos: LDK palikimas XIX 
amžiaus Lietuvos literatūroje, Vilnius: Vilniaus univer-
siteto	leidykla,	2004,	33.)
giškumas	išreikštas	aiškiau	nei	kitų	kultū-
ros	 tekstų:	 laiškas	 prasideda	 kreipiniu,	 o	
baigiasi	parašu,	 ir	 tai	nėra	vien	 formalūs,	
nusistoję	laiško	rėmai,	o	anot	J.	Lotmano,	
auditorijos	struktūra,	esanti	pačiame	teks-
te.	Taigi	turime	išryškėjusius	tris	pagrindi-
nius	tikrovės	įtraukimo	į	laišką	lygmenis,	
kuriuos	 galime	 išskleisti,	 bet	 jie	 visada	
yra	 drauge,	 kaip	 situacijos	 klostės:	 tikro-
vės	 patirtis,	 suvokimas	 ir	 vaizdavimas,	
kuriuos	visus	įima	situacijos	sąvoka14. Si-
tuacija,	savo	ruožtu,	yra	tiesiogiai	susijusi	
su	socialine	energija	–	laiško	intensyvumo,	
kultūrinio	 tirštumo	 pamatu.	 Kaip	 galima	
sugauti	socialinę	laiško	energiją?	Pastaro-
sios	 sąvokos	 autorius	 yra	 puikiai	 atsakęs	
į	 šį	 klausimą:	 „Energiją	 identifikuojame	
tik	netiesiogiai,	per	 jos	efektus:	 ji	pasiro-
do	kaip	 tam	 tikrų	 verbalinių,	 akustinių	 ir	
vaizdinių	pėdsakų	gebėjimas	sužadinti	ko-
lektyvines	fizines	ir	mentalines	patirtis,	jas	
organizuoti	ir	suteikti	joms	formą.	Taigi	ji	
susijusi	 su	 pasikartojančiomis	 malonumo	
ir	dėmesio	formomis,	su	gebėjimu	sukelti	
nerimą,	skausmą,	baimę,	smarkesnį	širdies	
plakimą,	gailestį,	juoką,	įtampą,	palengvė-
jimą,	nuostabą.“15
susirašinėjančiųjų bendrija
Janinos	 Degutytės	 laiškai	 labai	 skirtingi	
savo	intensyvumu,	kurį	lemia	laiško	rašy-
mo laikotarpis, taip pat asmuo, kuriam ra-
šoma. Nuo asmens priklauso ir tai, kokios 
14 Tai S. Greenblatto išskirti momentai, kuriuos, 
aptardamas	Ericho	Auerbacho	mimezio	sampratą,	jis	iš-
skiria	kaip	susieinančius	vaizdavimo	pilnatvės	momen-
tuose	(Stephen	Greenblatt,	„Tikrovės	palytėjimas“).
15 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiati-
ons: The Circuliation of Social Energy in Renaissance 
England,	Berkeley,	Los	Angeles:	University	of	Califor-
nia Press,1988, 6.
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temos,	 rūpesčiai	 išskleidžiami	 laiškuose,	
su	 kuriomis	 bičiulėmis	 (be	 kelių	 išimčių,	
tai	 moteriška	 epistolika)	 aptariamos	 ra-
šymo,	 rašytojos	 tapatybės	 problemos,	 su	
kitomis	 labiau	 įsileidžiama	 į	 kasdieny-
bės,	 darbo	 rūpesčius.	 Šiame	 straipsnyje	
bus	 aptariami	 ankstyvieji	 laiškai	 studijų	
metų	 bičiulėms	 ir	 klasės	 draugei	 iš	Kau-
no.	Žinoma,	kaip	suvokimo	kontekstas	ar	
detalės	 dalyvauja	 visa	 šiuo	 metu	 turima	
korespondencija.	 Taigi	 savitas	 ir	 įdomus	
laiškų	 sluoksnis	 yra	 rašytas	 iki	 įsikūrimo	
Vilniuje.	Tai	studijų,	mokytojavimo	ir	dar-
bo	 bibliotekoje	 Tauragėje	 (1955–1956),	
mokytojavimo	Nemenčinėje	 (1956–1958)	
ir	 darbo	 redaktore	 Valstybinėje	 grožinės	
literatūros	leidykloje	(1958)	laikotarpis,	iš	
esmės	–	kol	nusistoja	kasdienio	gyvenimo	
tvarka	(gaunamas	butas	(1958	m.	pati	pa-
baiga),	stabilizuojasi	socialinė,	o	drauge	ir	
finansinė	 situacija,	 susiformuoja	 nuolati-
nių	bičiulių	ratas)16.	Dalis	dar	studijų	metų	
laiškų	 rašyti	 mokyklos	 draugei	 iš	 Kauno	
Vandai Lopaitytei17, taip pat universiteto 
bičiulei	 Teresei	 Ramanauskaitei-Bukaus-
kienei18.	 Išvykus	 mokytojauti	 į	 Tauragę,	
16 Šio laikotarpio laiškus toliau vadinsiu ankstyvai-
siais.
17	Vanda	Lopaitytė	 –	 artimiausia	 klasės	 draugė	 ir	
kaimynė	Kaune,	Šančių	mikrorajone,	vėliau	įgijusi	inži-
nierės	specialybę.	„Su	kitomis	klasės	draugėmis	dides-
nių	kontaktų	neturėjau,	nes	jų	buvo	visai	kiti	interesai,	
kita aplinka. Mudvi tik dvi buvom lopytos ir skaitan-
čios,	 šokiai,	„roboksai“	mums	nerūpėjo.	Mums	rūpėjo	
muzika,	Nanseno	 kelionės	 po	 Šiaurės	 ašigalį,	 alpiniz-
mas,	kelionės	po	pasaulį.“	(Janina	Degutytė,	Atsakymai, 
Vilnius:	Regnum	fondas,	1998,	66.)
18 Su Terese Ramanauskaite-Bukauskiene J. De-
gutytė	susipažino	bendrabutyje	Totorių	gatvėje,	T.	Ra-
manauskaitė	 buvo	 kursu	 vyresnė	 lituanistė,	 po	 studijų	
ji	 išvyko	mokytojauti	 į	 provinciją.	T.	Bukauskienė	 in-
tensyviai	dirbo	pedagoginį	darbą	–	 tiek	praktikos,	 tiek	
teorijos	srityse.	Nuo	1958	m.	gyveno	 ir	dirbo	Panevė-
žyje,	 1977	m.	 persikėlusi	 į	Vilnių,	 dirbo	 Pedagogikos	
prasideda	 intensyvi	 korespondencija	 su	
studijų	Vilniaus	 universitete	 ir	 bendrabu-
čio	 bičiulėmis.	 J.	 Degutytei	 studijuojant	
Vilniuje	susiformavo	gana	tvirtas	bičiulių	
ratas:	iš	bendrakursių	ir	kambario	draugių	
bei	 bendrabučio	 kaimynių.	 Nuolatinis	 jų	
buvimas	 draugėje	 justi	 kai	 kuriuose	 laiš-
kuose:	 „Filė19	 sėdi	 šalia	 ir	 šaukia,	 kad	
baigčiau	laišką,	nes	ji	nori	eiti	namo	(mes	
sėdim	skaitykloj),	bet	aš	vis	protestuoju	ir	
siūlau	jai	pasižiūrėt	pro	langą	(dangus	toks	
skaistus	žvilga	po	lietaus)	ar	į	kokius	jau-
nuolius,	kurių	čia	apstu.
Taip,	Vandočka.
...	 kažkas	 užkalbino	 ir	 išblaškė	 mū-
zas... be to Ada20	sučiaudėjo	ir	supyko	ant	
mūsų,	kad	mes	šyptelėjom.“21	Drauge	sė-
dima	bibliotekoje,	 studijuojama	palaikant	
viena	 kitą,	 drauge	 gyvenama	 bendrabu-
tyje.	 Glaudus	 bičiulių	 ratas,	 sprendžiant	
iš	 laiškų	 ir	atsiminimų,	 radosi	 ir	 iš	savito	
socialumo,	 kurį	 kildinčiau	 iš	 biografijų	 –	
suformuotų	karo	ir	pokario.	Šis	savitumas	
matyti	iš	laiko	perspektyvos	(mat	tuo	metu,	
atrodo,	 buvo	 savaime	 suprantamas),	 kai	
daugelį	buities	ir	žmonių	santykių	aspektų	
jau	 reikia	 stengtis	 suvokti,	 aiškintis,	 taip	
pat	ir	stebėtis,	perprasti	–	perprasti	skaitant	
mokslinio	tyrimo	institute,	o	nuo	1987	m.	Lietuvos	pe-
dagogų	kvalifikacijos	 institute.	Parašė	disertaciją	„Ga-
brielės	Petkevičaitės-Bitės	pedagoginė	veikla	ir	pedago-
ginės	pažiūros“,	išleido	ne	vieną	studiją	iš	pedagogikos	
srities.	Kadangi	T.	Bukauskienė	rašė	eilėraščius,	jiedvi	
su	J.	Degutyte	buvo	viena	kitos	skaitytojos,	kritikės	 ir	
patarėjos.	Laiškuose	vadinama	Tera.
19	 Filomena	Jauniškytė	–	bendrabučio	Totorių	ga-
tvėje	bičiulė.	F.	Jauniškytė	buvo	anglistė,	baigusi	studi-
jas	dirbo	Gudžiūnuose;	grįžusi	į	Vilnių	dirbo	Švietimo	
ministerijoje	 inspektore.	Laiškuose	vadinama	File	 (jų-
dviejų	susirašinėjimas	kol	kas	nesurastas).
20	Adelė	Kizlaitytė	 –	 kurso	 draugė,	 lituanistė.	 Po	
studijų	 išvyko	mokytojauti	 į	provinciją.	Laiškuose	va-
dinama Ada.
21	Vandai	Lopaitytei,	1954	V	21,	MLLM	51635.
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buities	detales,	ryšius	tarp	žmonių,	žodžius,	
kuriais	jie	įvardija	savo	santykį	su	kitu ir su 
aplinka. Skaitant atsiminimus, laiškus išryš-
kėjo	J.	Degutytę	supusi	rūpesčio bendrija, 
besistengianti	 pamatyti	 ir	 užpildyti	 stygių,	
jautriai	 reaguojanti	 į	neturėjimą.	Šios	ben-
drijos	 narės	 save	 tiesiai	 įvardija	 „globėjo-
mis“:	 „Su	 J.	 Degutyte	 mane	 supažindino	
jos	 kurso	 draugė	 ir	 globėja	Teresė	Rama-
nauskaitė.	 [...]	 Aš,	 kaip	 tauragiškė,	 Tere-
sės	 prašoma	padėjau	 J[aninai]	D[egutytei]	
susirasti kambarėlį	pas	vieną	ponią,	kurios	
pavardės	neprisimenu.	Nejučia	įsijungiau	į	
jos	globėjų	būrelį.	Susidraugavome.	Išsipa-
sakojo	apie	save,	savo	vaikystę,	tėvus,	drau-
gus,	pasisakė,	kad	seniai	rašo	eilėraščius.“22 
T. Bukauskienė	savo	atsiminimuose	atkuria	
draugystės	ištakas,	pasakoja,	kad,	pamačiu-
si	naują	kambario	draugę	pietums	ir	vaka-
rienei	teturint	kefyro,	išdrįsusi	jai	į	spintelę	
įdėti	 lėkštę	 kopūstų	 sriubos:	 „Vakare	 ėjau	
būgštaudama,	kad	būsiu	gerais	norais	žmo-
gų	užgavusi,	kad	galiu	būti	ne	taip	suprasta.	
Bet,	atidariusi	savo	spintelę,	pamačiau	tuš-
čią	dubenėlį,	o	jame	popieriaus	lapuką,	ant	
kurio	didelėm	gražiom	raidėm	buvo	užrašy-
ta:	„Ačiū.	Buvo	skanu.“	Nuo	tos	dienos	mes	
valgydavom kartu, pasidalindamos viskuo, 
ką	turėjom.“23	T.	Bukauskienė	buvo	sutel-
kusi	 J.	Degutytės	globėjų	būrį,	 kurios	 tar-
si	 savaime,	 labai	 natūraliai	 prisiimdavo	 šį	
rūpestį	ir	atsitraukė,	nutolo	pajutusios,	kad	
globėjų	ratas	keičiasi,	į	jo	centrą	ateina	kitos	
figūros24. 
22	Rūtos	Hakaitės	atsiminimai	apie	Janiną	Deguty-
tę,	1997	10,	MLLM	P	42107.
23	 Teresė	 Ramanauskaitė-Bukauskienė,	 „Atsi-
minimai	 apie	 Janiną	 Degutytę“,	 1980	 07	 25,	 MLLM	 
P 42102.
24	J.	Degutytė	priimdavo	globą	ir	pagalbą	gana	na-
tūraliai,	vėliau	pati	buvo	didelė	ne	vienos	savo	bičiulės	
Galima cituoti nemaža	panašių	tuometę	
socialinę	 sambūvio	 terpę	 charakterizuo-
jančių	 ištraukų;	 čia	 atrinkta	 keletas,	 kad	
atsiskleistų	 laukas,	 kuriame	 formuojasi	
santykis su kitu.	Galimà	pajusti	iš	šio	san-
tykio kylanti kito asmens buvimo stiliaus 
traktuotė,	 kaip	grindžianti	 socialumą,	nes	
„[...]	kiekvienas	kitas	man	egzistuoja	kaip	
stilius arba kaip nepanaikinamo sambūvio 
terpė, mano gyvenimas teka socialinėje 
atmosferoje	 taip	 pat,	 kaip	 jis	 turi	mirties	
prieskonį	 [kursyvas	 mano	 –	 J. Ž. R.]“25. 
Kito	 buvimo	 stilius	 organizuoja	 ir	 modi-
fikuoja	mano	buvimo	stilių.	Socialinė	so-
vietmečio	 atmosfera,	 kurioje	 formuojasi	
kito	buvimo	stilius	ir	jo	suvokimas,	žinia,	
labai	 komplikuota;	 studijuojantys	 univer-
sitete	 asmenys	 orientuojasi	 į	 išbuvimą:	
tiek buities lygmeniu, tiek mentaliniu, 
sąmoningumo	 ir	 tapatybės	 saugojimo,	 be	
to	 –	 atsargaus	 ir	 įtempto	 jos	 formavimo-
si.	 Todėl	 randasi	 daug	 glaudesnės	 sociu-
mo	 ląstelės	–	 savotiškos	atsvaros	bendrai	
socialinei	 atmosferai,	 grįstos	 jau	 minėtu	
rūpesčiu,	kurį	čia	pasitelkiu	heidegerišką-
ja	prasme,	kaip	vieną	pamatinių	egzisten-
cialų,	 grindžiančių	 mažos	 bendruomenės	
susiformavimą.	 Rūpestis	 grindžia	 ne	 tik	
pagalbininkė,	bendruomenės	patarėja	medicinos,	mity-
bos,	mados	klausimais,	tačiau	esama	laiškų,	kai	šio	glo-
bos	santykio	imama	kratytis	kaip	skaudaus,	žeidžiančio	
asmens	 orumą;	 globa	 buvo	 juntama	 ir	 suvokiama,	 bet	
kartais suvokiama kaip ontologiškai nepakankamas 
santykis: „Viena – kaip visada per šventes bei šešta-
dienius	–	sekmadienius,	kada	visi	nori	būti	su	artimais	
draugais.	O	aš	tokių	neturiu.	Turiu	tik	globėjų,	nešančių	
pieną	ir	varškę,	perkančių	šliures,	vaistus,	bendraujan-
čių-tarpininkaujančių	su	mano	skalbėjom	bei	daktarais.	
Aš	čia	nepriekaištauju	likimui,	matyt,	esmi	per	prasta	į	
draugus,	o	gal	per	daug	noriu.“	(T.	Bukauskienei,	1960	
II	7.)
25 Морис	Мерло-Понти,	Феноменология вос�ри-
ятия,	Санкт-Петербург:	Ювента,	Наука,	1999,	465.
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savisteigą,	 bet	 ir	 intensyvų	kito	 steigimą,	
rūpinimąsi	 jo	 tapatybės	 įtvirtinimu.	 Bi-
čiulės	J.	Degutytę	suvokia	kaip	poetę	(tai	
buvo	ir	eilėraščius	drauge su laiškais gau-
nančių,	 skaitančių,	 interpretuojančių	 ben-
drija	–	 iki	 pirmosios	knygos	 ir	 kurį	 laiką	
jai	 išėjus,	 vėliau	 ši	 praktika	 nunyko),	 tad	
rūpinasi	ne	tik	jos	buitimi,	bet	ir	rašytojos	
tapatybės	 steigtimi:	 „Nusprendžiame	 su	
Jule26	pačiupti	keletą	Ninos	 [Janinos	De-
gutytės]	 eilėraščių	 ir	 nešti	 parodyti	 rašy-
tojams.	 Pusdienį	 prasibastome	 po	Vilnių,	
bet	rašytojų	nerandame.	Po	sesijos	grįžus	į	
Vilkiškius	gaunu	laišką	iš	Julės,	kad	rašy-
tojus	surado	J.	D.	vaikystės	ir	gimnazijos	
draugė	Vanda.	Atrodo,	 1957	m.	 viename	
„Jaunimo	gretų“	numeryje	poetas	E.	Matu-
zevičius	atspausdino	keletą	J.	D.	eilėraščių	
ir	 trumputę	 nuoširdžią	 recenziją.	 Džiau-
giamės	ir	garbiname	Matuzevičių.“27 Šia-
me	 iš	 pirmo	 žvilgsnio	 naivumu	 pribloš-
kiančiame	 ir	 gluminančiame	 pasakojimo	
epizode	įrašyta	socialinė	situacija,	kurioje	
formuojasi	pradedančios	rašytojos	tapaty-
bė	ir	jos	suvokimas	–	tai	viena	svarbesnių	
laiškų	temų,	nuolat	rodanti	dabar	jau	sun-
kiai	suprantamą	įtemptą	ir	pagarbų	santy-
kį	su	spausdintu	žodžiu,	kaip	socialiniu	ir	
ontologiniu	slenksčiu,	kurį	peržengus	per-
siformuoja	 žmogaus	 veikimas	 socialinėje	
terpėje	ir	kitų	žvilgsnis	į	jį.	O	kad	J.	Degu-
tytė	šį	slenkstį	peržengtų,	stengėsi	ir	rūpi-
nosi	visos	bičiulės.	Bendrija	formavosi	per	
studijas,	dalijimąsi,	kūrė	tam	tikrą	bendra-
būvį	kaip	bent	kiek	saugesnę	 ir	padedan-
26	 Julė	 Žungailaitė-Ajauskienė	 –	 bičiulė	 medikė,	
dirbusi	 Panevėžio	 ligoninės	 chirurginiame	 skyriuje.	
1958–1984	m.	buvo	Panevėžio	ligoninės	Kraujo	perpy-
limo	skyriaus	vedėja.
27	Rūtos	Hakaitės	atsiminimai,	MLLM	P	42107.
čią	išsilaikyti	gyvenimo	formą.	Kaip	buvo	
matyti,	 šioje	 bendrijoje	 J.	Degutytė	 buvo	
svarbi	 kaip	 kūrybinga	 asmenybė,	 nors	 ji	
savęs	kaip	rašančios	atvirai	nesteigė,	eilė-
raščius	parodydavo	jau	atsiradus	santykiui,	
tai	 buvo	 savotiškas	 pasitikėjimo	 lygmuo,	
draugystės	 iniciacija28.	Bendrijos	 rūpestis	
buvo	grįstas	ne	vien	stygiaus	ir	noro	padėti	
jutimu,	bet	ir	suvokimu,	kad	bendraujama	
su	rašančiu	žmogumi.	Rūpestis	dėl	rašomų	
eilėraščių	buvo	labai	svarbi	jungtis,	siejan-
ti	ne	tik	su	J.	Degutyte,	bet	ir	pačią	bendri-
ją	 tarpusavyje.	Štai	V.	Lopaitytė	 (ji	buvo	
supažindinta	kone	su	visomis	J.	Degutytės	
draugėmis)	 rašo:	„Gal	ką	nors	naujo	 turi,	
atsiųsk	paskaityti.	Bendrai,	Ninočka,	 teks	
Tau	 nemažai	 padirbėti.	 Mačiau	 Živilės29 
28	 Pirma	 J.	 Degutytės	 publikacija	 pasirodė	 poetei	
sulaukus	28-erių	(1957)	ir	ne	jos	pačios,	o	neištvėrusios	
bičiulės	 V.	 Lopaitytės	 iniciatyva.	 J.	 Degutytei	 nuolat	
reikėjo	 savo	 kaip	 poetės	 gebėjimų	 patvirtinimo,	 kurio	
laukdavo	 iš	 artimiausių	 bičiulių,	 o	 universiteto,	 kurso	
aplinkoje	 ji	 kaip	 poetė,	 atrodytų,	 nebuvo	 žinoma;	 štai	
vienas	 laiškas,	 rodantis,	kad	Meilė	Lukšienė,	dėsčiusi,	
vadovavusi	 diplominiam	 darbui,	 nežinojo	 J.	 Degutytę	
rašant:	 „E.	 Mat[uzevičius]	 parašė	 iš	 Dubultų	 (Rygos	
paj.,	Kūr[ybos]	namai)	 laišką	su	nurodymais,	 tikėjimu	
ir	prognoze,	kad	man	buvo	gėda	 ir	 skaityti	 (iš	didelio	
mano	kuklumo).	Bet	 tuo	blogiau	man.	Aš	dabar	drebu	
dėl	 kiekvieno	 žodžio,	 dėl	 kiekvienos	 eilutės.	 Liepiau	
Stasei	Riškų	(žinai	ją?	Ji	dabar	aspirantūroj.	Abi	su	Jule	
jos	mane	nuolat	lanko	ir	vykdo	visus	mano	įpareigoji-
mus,	taipogi	rūpinasi	mano	gyvybės	palaikymu.	Ir	jau-
čiu,	kad	jei	ilgiau	dar	pagulėsiu,	tai	abidvi	subankrutuos	
galutinai.	Turbūt,	reiks	kilti.)	Tai	toks	ekskursas.	Prade-
du	 iš	naujo.	Stasei	 liepiau	kritikuoti	negailestingai,	ži-
nai,	ji	vėsoko	temperamento	ir	žymia	dalimi	vadovauja-
si	protu.	Vienas	eil.	mudviem	buvo	kažkoks	abejotinas,	
ji	parodė	Lukšienei.	Ir	atėjo	paraudusi,	įkaitusi	–	sakė:	
„daugiau	nė	žodžio	neišgirsi	kritinės	pastabos...“	ir	t.	t.	
Beje,	 Lukš.	 buvo	 sujaudinta,	 kaip	 kartais	 galima	 pra-
eiti	pro	žmogų	 ir	nesuvokti	 jo...	Taigi	kritiko	netekau.	
Kviečiaus	vasarai	Vandą,	nes	Tu	gi,	vargšė,	užimta.	O	
aš	viena	 tai	 iki	 tiek	darysiu	atranką,	kad	 liks	koks	10,	
o	tiek	tai	jau	neleisiu	tikrai.“	(T.	Bukauskienei,	laiškas	
nedatuotas,	rašytas,	veikiausiai,	rengiant	pirmąjį	rinkinį	
Ugnies lašai – 1958–1959	m.)
29	Živilė	Jurkinaitė	–	su	ja	J.	Degutytė	susidraugavo	
dirbdama	Tauragėje.	Ž.	Jurkinaitė	sunkiai	sirgo	širdies	
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sąsiuvinį,	 į	 kurį	 ji	 perrašo	 Tavo	 eilėraš-
čius.	Sąsiuvinis	storas	ir	trys	ketvirtadaliai	
jo	puslapių	tušti...	Pasistenk,	Mieloji,	kad	
Revoliucijos	 40-mečio	 garbei	 jis	 pasida-
rytų	 pilnas.	 Prisiimk	 tokį	 įsipareigojimą.	
Sutinki?“30	J.	Degutytės	eilėraščių	skaity-
mo	malonumas	ir	džiaugsmas,	pastanga	ją	
pačią	 įtikinti,	kad	geba	 rašyti,	 tikrai	gana	
dažni	bičiulių	laiškuose:
Štai	Tavo	eilėraščiai!	Nina,	velnie,	man darosi 
baisiai gera, kai aš juos skaitau. Ir ne tik man: 
ir Adai, ir Staselei, ir visiem Tavo draugam. 
Ir nebijok – bus daugiau tokių Tavo draugų. 
Bus laikai, kai Tavo eiles turės pripažinti visi. 
Nina,	 Tu	 nesijuok	 iš	 mano	 entuziazmo,	 bet	
man	taip	patinka	Tavo	eilės.	Šitokios	eilės!	Juk	
Tu	jas	sukūrei!	Tai	ar	ne	džiaugsmas!
Nina,	„Debesuota“	yra	puikus,	man	rodos,	to-
bulas.	Kam	jis	galėtų	nepatikt.	Žodžių	neran-
du	 jam	 pavadint,	 bet	 man	 rodos	 tapybiškas,	
ar	 kaip?	 Skaitau	 ir	 tarsi	 matau	 labai	 gražiai	
nupieštą	paveikslą:	saulė	(„šūktelėjo	saulė	de-
gančiu	balsu“	ir	t.	t.)	ir	varpai	„žalzgana“	pra-
šosi	saulės...	dieve,	kaip	gražu!	Siųsk	Tu	jį	kur	
nors,	tik	nepalik	taip	sau,	pridėk	prie	puikiau-
sių.	„Rudenio	lapai“,	„Auksinė	tyluma“	–	tikri	
rudenio	 gabaliukai.	 „Naktis“	 –	 toks	 atviras,	
man	 rodos,	 net	 baisu,	 kad	 jį	 žmonės	 skaitys,	
gali	 nesuprasti!	Dieve, kai aš pagalvoju apie 
Tavo eiles, Tave, skaudu darosi, kad ta vadi-
namoji „visuomenė“ Tavęs gali nesuprasti, 
arba suvulgarizuoti skaitydami. Juk dabartinė 
publika priprato, kad menininkai meluotų kal-
bėdami. O čia – tiesa, – išgyventa, iškentėta, 
nemiegotų naktų, širdies tiesa – ar supras?
Oi,	Nina,	Tu	nesijuok,	kad	aš	taip	karščiuojuo-
si. Mat aš labai myliu Tave už tai, kad taip ra-
šai ir dažnai su baime, o kartu su viltim galvo-
ju – kas gi bus toliau?	[kursyvas	–	J. Ž. R.]31
liga	ir	anksti	mirė.	J.	Degutytės	jai	rašytų	laiškų	kol	kas	
neturime.	Dėl	ligos	Ž.	Jurkinaitė	negalėjo	nei	mokytis,	
nei	dirbti,	tačiau	iš	jos	laiškų	J.	Degutytei	galima	spęsti,	
kad buvo labai intelektuali, daug skaitanti.
30	Vanda	Lopaitytė,	Kaunas,	1957	V	25.
31	D.	Venclovaitė,	Šaukėnai,	1957	XI	29.
Janina	Degutytė	 ir	 dauguma	 jos	 bičiu-
lių	 –	 Danutė	 Venclovaitė32,	 Adelė	 Kiz-
laitytė,	 Teresė	 Ramanauskaitė,	 Filomena	
Jauniškytė	–	po	 studijų	 išvyksta	mokyto-
jauti	 į	 provinciją	 (išskyrus	Vandą	 Lopai-
tytę,	kuri	studijuoja	ir	pasilieka	Kaune,	tik	
komandiruotėms	 vėliau	 vyksta	 į	 įvairius	
Lietuvos	 kolūkius).	 Ankstyvieji	 laiškai	
ilgi,	 jie	 konstruojami	 kaip	 pasakojimai, 
rašomi	 skubant,	 grūdant	 žodžius,	 prie	
gražaus	 faktūrinio	 popieriaus	 pridedant	
sąsiuvinio	 lapą,	 idant	 tilptų	 pasakojimas	
(vėliau	laiškai	darosi	labiau	informaciniai,	
neperžengiantys	žanro	ribų,	rašomi	labiau	
dėl	to,	kad	išliktų	ryšių	tinklas,	taip	pat	jais	
išlaikomas	kasdienių	reikalų	pasaulis	ir	tik	
koks	nors	netikėtas	 įvykis	ar	kelionė	gali	
paskatinti	laišką-pasakojimą).	Ankstyvuo-
siuose laiškuose išsilaiko emocinis pulsa-
vimas,	įrašyti	sąmonės	pertrūkiai,	minties	
judėjimas	ir	šokčiojimas,	išnyra	imperaty-
vai,	nurodantys	laišką	ne	tik	kaip	komuni-
kaciją,	bet	ir	kaip	jos	stygių.	Šiuos	laiškus	
norėtųsi	pradėti	aptarti	nuo	vieno	kiek	vė-
lyvesnio,	 bet	 gerai	 reprezentuojančio	 čia	
pristatomą	bendriją,	tiksliau	–	pastangą	ją	
bent	trumpam	atkurti	ryšiams	susilpnėjus:	
Adute, tik parašyk man, ko reikia, nesivar-
žyk	ir	viską	 išdėstyk.	Ar	rūbų,	ar	šiaip	kokių	
dalykų	–	kosmetikos,	galanterijos,	 spaudos	 ir	 
t.	t.	Būk	žmogus!	Laukiu	laiško.	[Neįsk.	1	ž.].	
Kur	gausiu	iš	televizijos	–	tą	skirsiu	draugams	
ir	 bičiuliams.	Šen	pageidavimus!	Nes	velniš-
32	Danutė	Venclovaitė	–	kurso	draugė,	lituanistė,	po	
studijų	išvykusi	mokytojauti	į	provinciją.	Pakviesta	grį-
žo	į	Vilniaus	universitetą	studijuoti	aspirantūroje,	studijų	
nebaigė,	dirbo	Valstybinėje	grožinės	literatūros	leidyklo-
je	redaktore.	Kai	gyveno	bendrabutyje	M.	K.	Čiurlionio	
gatvėje,	 itin	 artimai	 draugavo	 J.	Degutytė,	D.	Venclo-
vaitė,	A	Kizlaitytė.	Ankstyvojo	laikotarpio	J.	Degutytės	
laiškus	D.	Venclovaitė	vienu	iš	neramesnių	laikotarpių	
sunaikino.
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kai	neįdomu	pirkti	sau.	Nuobodu	ir	nelinksma.	
Taigi	 padaryk	man	malonumą,	Tu baltapūke 
Aduke... Ar atsimeni Totorynę?..	 vis	 tik	 geri	
buvo	laikai...	Pilna	planų	ir	iliuzijų...	Taip	mo-
kėjome	juoktis!..	Ir	švilpauti...	O	Tu	atsimeni 
per miegus dainuodavai angliškai... O kad Tu į 
Vilnių atvažiuotum... Ada, per pavasario atos-
togas atvažiuok	būtinai	pas	mane	–	tiesiog	iš	
stoties!	Kelsiu	puotas	–	nors	vieną	kartą	kaip	
žmonės,	 turim	 rumuniško	 tobulo	 vyno,	 pa-
kviesiu dar	Jadzę	[Jadvyga	Sakalauskaitė-Ber-
notienė]	–	ir	prisiminsim	jaunystę.	Ar	sutinki?	
Dana,	 žinoma,	 bus	 laiminga,	 tuoj suieškau 
Jadzę	 ir kviečiu ją.	Adute,	 tikrai,	 atvažiuok,	
nuostabus	planas.	Lovų	pas	mane	užteks.
Tuojau	pat	atrašyk!	Ar	nenuostabus	planas?!!
Adute!	Atrašyk	ir	tuoj	pat	parašyk!
Lauksiu!!! [visi	paryškinimai	mano	–  
J. Ž. R.]33
„Totorynė“	 reprezentuoja	 buvusį	 ben-
drijos	laiką,	jos	ištakas.	Laiške	matyti,	kaip	
pati	kalba	grąžina	ir	įtempia	sąmonę	grįž-
ti ir atkurti. Išryškintos vietos rodo, kaip 
daugtaškiu	prasidėjusi	kalba	imperatyvėja,	
kol	 įsisuka	 iki	 trijų	 šauktukų.	 Pastraipos	
ritmika	ir	grafika	rodo	sąmonės,	atminties	
judėjimą,	galima	kone	 jutimiškai	 sugauti,	
kaip	 atminties	 siūlas	 įsitempia.	 Matome,	
kad	 kreipinys	 „baltapūke	 Aduke“	 įgauna	
dvi	 laiko	 kryptis:	 atgal,	 į	 save	 ir	 bendrą	
praeitį	 (šią	 kryptį	 grafiškai	 nurodo	 daug-
taškiai),	taip	pat	ateitin	–	sukuria	projektą.	
Pastraipos	 ritmo	 lūžio	 vietos	 paryškintos	
kursyvu. Pirmas paryškintas kreipinys 
išjudina	 atmintį,	 ir	matyti,	 kaip	 pats	 kal-
bėjimo-atminties	 ritmas	 sukuria	 ateities	
projektą.	 Pirmoji	 dalis,	 nukreipta	 į	 praei-
tį,	žymima	žodžių	atsimeni ir daugtaškių,	
kuriuos	 pakeičia	 imperatyvai	 suieškau, 
kviečiu, atvažiuok, lauksiu etc. ir šauktukai 
33	A.	Kizlaitytei,	1963	II	14,	MLLM	54427.
bei	klaustukai.	Susitikimo	 ir	grįžimo	pla-
nas	 randasi	 pačiame	 laiške,	 ima	 vyniotis	
sluoksniais	iš	sąmonėje	atgijusio	ir	pasira-
šiusio kreipinio.
Ankstyvuosiuose	 laiškuose	 į	 komuni-
kaciją	įtraukiama	visa	bendrija	ir	ji	veikia	
kaip	polilogiškas	 tinklas,	sambūvis,	kurio	
kanalais	 cirkuliuoja	 aktuali	 adresačių	 ti-
krovė,	 tikrovė	 kaip	 bendrijos,	 išsilaikan-
čios	per	raštą,	dalis:
A[natolis]34,	vargšas	kitas,	vėl	rašė,	vėl	prašė	
leisti	 jam	atvažiuoti	 į	čia	nors	kaip	draugui...	
Parašiau	 jam	 gražų	 laišką,	 kurį	 įmetus	 gai-
lėjaus,	 nes	 rezultatai	 būtų	buvę	 (gal	 dar	 bus)	
labai	 jau...	 hm.	 ryžtingo	 charakterio...	 nuste-
bintų	 visus.	 Ir	 Tave,	 ir	 Terą,	 ir	 Filę,	 ir	 Adą.	
Beje,	 Adai	 parašiau,	 tai	 ji	 kone	 dievo	 vardu	
man	dėkoja	už	Anat[olį].	Parašiau	Terai	apie	
tai,	tai	ji	perdavė	Rūtai,	kuri	važiavo	pas	mane	
tokius	įspūdžius	iš	mano	laiško:	kai	ji	sužino-
jo,	kad	aš	mokau	savo	 jaunikaičius	 taut[inių]	
šokių	 –	 ji	 buvo	 pritrenkta,	 o	 kai	 aš	 parašiau	
apie	A[natolį],	tai	ji	be	žado,	apstulbus,	ir	ne-
nujaučia,	 kada	atsikvošės...	O	Filė	 tai	 nežino	
ko	gailėtis	labiau	–	ar	manęs,	ar	jo...	O	Tu	ką	
pasakytum?	Tau	išėjo	paskutinei	ta	žinia	–	nu-
traukei ryšius su manim, tai negi aš Tau tele-
grafuosiu	specialiai	dėl	to!	[...]
Išdėsčiau	 viską.	 Tai	 ne	 Tu.	 Parašė	 puslapėlį	
pro	sukąstus	dantis	–	tai	reiškia	atvirumą	rodo.	
Pikta	buvau!35
Laiškai	nuolat	įtraukiami	į	bendrą	kalbė-
jimąsi,	vienas	rašantis	asmuo	įima	ir kitus 
korespondencijos	 dalyvius,	 juos	 cituoda-
mas,	įtraukdamas	jų	reakcijas,	nuomones,	
idant	 išsilaikytų	 bendrijos	 komunikacija,	
nes	tai	ryšių	sistema,	suvokiama	kaip	bū-
34	 J.	 Degutytės	 draugas	Anatolis.	 Čia	 pateikiama	
vardo	forma	J.	Degutytės	laiškuose	paminėta	vieną	kar-
tą,	kitur	rašomi	trumpiniai.	Juodu	kalbėjosi	ir	susiraši-
nėjo	rusų	kalba;	korespondencija	kol	kas	nežinoma.
35	 V.	 Lopaitytei,	 1956	 I	 17,	 Tauragė,	 MLLM	
51621.
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das	veikti	pasaulyje,	pastanga	išlaikyti	bu-
vusį	gyvenamąjį	pasaulį.
Apie vietas, kurių žemėlapyje nėra
Visa	ankstyvųjų	laiškų	tarp	minėtų	adresa-
čių	buitis	ir	būtis	sukasi	tarp	dviejų	pagrin-
dinių	įtampos	polių	–	provincija	vs miestas 
(Vilnius),	o	pagrindinės	temos	–	provincija	
ir	 poezija.	 Laiškai	 atveria,	 kaip	 buvo	 su-
vokta	 provincijos	 terpė,	 kaip	 asmuo	 joje	
veikė	ir	kokiais	būdais	mėgino	išsilaikyti.	
Juolab	 kad	 visų	 čia	mūsų	 turimų	 veikėjų	
būdas	joje	veikti	 ir	apie	ją	kalbėti	–	labai	
panašus.	O	jausena	provincijoje	tiesiogiai	
susijusi	ir	leidžia	suvokti	laiško	funkciją	ir	
svarbą.	Minėtos	opozicijos	–	labai	svarbūs	
įtampos	 taškai,	 iš	 kurių	 kyla	 ir	 vyniojasi	
laiškas	 kaip	 pasakojimas,	 įtampos	 inspi-
ruoja	ilgus	naratyvus,	aplinkos	refleksijos	
ir	 savirefleksijos	 judesius.	 Čia	 norėtųsi	
pasitelkti	dvi	S.	Greenblatto	sąvokas,	ku-
rias	 jis	vartoja	aprašydamas	kultūros	vei-
kimo	principus	–	apribojimas	(constraint)	
ir	 judrumas	 (mobility)36.	 Jos	 čia	 pasitel-
kiamos	 todėl,	 kad	padėjo	 suvokti	 asmens	
veikimo	nekomunikatyvioje	terpėje	stilių.	
Sąvokas	 siečiau	 ir	 su	 kultūrine	 energija,	
imančia	 intensyviai	 cirkuliuoti	 tam	 tikrų	
kultūrinių,	 gyvenamųjų	 pasaulių	 sandūrų	
metu,	 aptinkama	 per	 pėdsakus,	 efektus,	
kuriais	 manifestuojasi	 socialinė	 energija.	
Taip pat nepamirštinas ir J. Lotmano ap-
rašytas	 kultūros	 dinamiškumas,	 susietas	
su	 tam	 tikromis	 kultūrinėmis	 įtampomis	
ir	 komunikacinių	 kanalų	 intensyvumu:	
„Įvairių	 struktūrinių	 organizacijų	 susikir-
36	Stephen	Greenblatt,	„Kultura“,	Poetyka kulturo-
wa (Pisma wybrane),	Kraków,	2006,	146.	Sąvoka	cons-
traint	įima	ne	tik	apsiribojimą,	bet	ir	prievartą.
timas	 tampa	dinamikos	 šaltiniu.“37 Tiktai 
svarbu	pabrėžti,	kad	šie	bendrieji	modeliai	
sąmoningai	pasitelkiami	aiškinti	tam	tikrai	
kultūrinei	mikrostruktūrai,	 kurioje	matyti	
bendrieji	kultūrinio	pasaulio	veikimo	prin-
cipai;	 ši	mikrostruktūra	 leidžiasi	 jais	 aiš-
kinama	 ir,	 savo	 ruožtu,	galima	apčiuopti,	
kaip	ji	įsilieja	į	makropasaulį	ir	jį	aiškina.
Pati	 sovietmečiu	 egzistavusi	 paskyri-
mų	sistema	buvo	apribojimas	ir	prievarta,	
ją	 mėginta	 apeiti,	 pergudrauti,	 pasitelkus	
pažintis	ir	ryšius;	ji	kūrė	įvairias	dialekti-
kas	 tarp	 asmenų38. Šiai sistemai veikiant 
bendruomenė	 buvo	 prievarta	 išsklaidyta,	
negalėjo	laisvai	modeliuoti	ir	rinktis	savo	
sambūvio.	Provincija	laiškuose	suvokiama	
ir	ryškinama	reaguojant	jautriai,	žiūrint	į	ją	
tarsi	 per	 didinamąjį	 stiklą,	 atrodytų,	 kiek	
hipertrofuotai.	Tikėjimai	ir	praktikos,	apie	
kurias	 kaip	 apie	 asmenį	 formuojančius	
kolektyvo	 pavyzdžius	 kalba	 S.	 Grenn-
blattas39,	provincijoje	žmogų	apsupa	daug	
glaudžiau;	 iš	 suvokėjo	 pozicijos	 jie	 pasi-
rodo kaip labai tankiai ir stipriai suausta 
struktūra,	neturinti	jokios	mąstymo	ir	kul-
tūrinio	judėjimo	dinamikos.	Ji	matoma	per	
visur	 nubrėžtas	 ribas,	 nesutampančias	 su	
asmeniui	 įprastomis	 kultūrinėmis	 prakti-
komis	ir	veiksenomis.	Provincijos	pasaulis	
suprantamas apskritai kaip antikultūrinis, 
kaip totalus kitas:
Atvykstu.	 Tauragė.	 Miesčiokas.	 Gatvės	 pla-
čios,	grįstos,	šaligatviai.	Yra	kinas	–	kasdien.	
Pora	–	3	kart	per	savaitę	keičia,	filmai	neper-
37	Лотман,	1992,	27.
38	 „Beje,	 sykį,	 dar	 kai	 kalbėjomės,	 buvo	 užvesta	
šneka	apie	tarnybas	Vilniuje,	bet	pajutau	iš	užuominų	ir	
intonacijų,	kad	gali	už	tai	pasiūlyti	žmonos	ar	meilužės	
pareigas	ir	pareiškiau,	kad	noriu	į	kaimą.“	(V.	Lopaity-
tei,	1955	V	11,	MLLM	51626).
39	Greenblatt,	2006,	146.
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seniausi.	Kultūros	namuose	kartais	atvažiuoja	
gastrolės.	 Porą	 kart	 buvau	 su	 Tera.	 Miestas	
švarus,	 padorus,	 žmonės	 kažkokie	 šleikščiai	
dori,	apatiški,	susirūpinę	tik	savo	namu,	daržu,	
pietumis,	paršeliais...	Daugybė	namukų	stato-
si,	visi	vienodi,	tvarkingi	ir	nuobodūs.	Kažko-
kią	specifiką	turi	miestas	ir	žmonės.	Nors	paly-
ginus	su	Griežpelkiais	[T.	Bukauskienės	darbo	
vieta].	Ten	mušasi,	daužosi,	pjaunasi,	kolioja-
si,	kiekvieną	naują	žmogų	skrodžia	savo	gai-
liom	 kvailom	 akelėm,	 iščiupinėtų,	 jei	 galėtų,	
iki	kaulų	smegenų,	ir	vis	blogo,	vis	baisaus	ieš-
ko,	knisasi	stačiai	aikštingai.	10	km	lėks	pės-
ti,	pamatyti	ką	nauja,	jei	tikisi	jame	surasti	ką	
blogo,	ar	žmogų	pamatyti,	ar	pletką	nugirsti.	O	
čia	sotūs	patenkinti	veidai,	be	jokios	išraiškos,	
mieguisti,	vyrai	–	kone	visi	nusipenėję	(nedaž-
na	sutinkama	vyriškos	giminės	savybė).	Nieks	
nieko	niekur	nedirba	ir	visi	meluoja	–	nuo	že-
mumų	iki	aukštumų.	
[...]
Mano	 vaikų	 b-koj	 –	 betvarkė	 pasibaisėtina.	
Buv.	 vedėja	 –	21 m. mergina, apsileidusi iki 
begalybės.	 Bibliotekininkė	 –	 nešvarumo	 ir	
žioplumo	 įsikūnijimas.	 Retenybė!	 Vaikas	 –	
kelių	m.	mergytė	 –	 išberta	 šašais	 nuo	nešva-
rumų,	lanko	darželį,	kur	dirba	mano	šeiminin-
kės	 duktė.	 Ji	 ir	 pasakojo,	 kad	 tą	 nelaimingą	
vaiką	 prausia,	 jei	 kas	 susigraudina,	 daržely...	
O	motina	–	25	m.	 su	kilnia	 šukuosena,	 šilko	
suknelėm	 (apskretusiom)	 ir	 neplautu	 kaklu.	
Kaip	 ji	 dirba,	 aš	 galiu	 duoti	 pavyzdį,	 kaip	 ji	
užrašo	 knygas	 inventorinėj	 knygoj	 –	 Gorkio	
„Senis	 Archipas	 ir	 Lionka“	 užrašė	 taip:	 Se-
nis	 (atseit	 čia	 autorius)	 „archipas	 ir	Lionka“.	
Jeigu	 žmogus	 iki	 tiek	nesuvokia	 nieko,	 ką	 iš	
jo	begalima	reikalauti.	Ir	taip	viskas	užrašyta,	
ir	 knygos,	 ir	 skaitytojų	 formuliarai.	Knygų	 ji	
nekenčia,	prisipažino	pati.	Sykį	ji	paklausė,	ką	
aš	veikiu	namie.	Sakau	–	skaitau.	Tai	ji	buvo	
apstulbinta	iki	išsižiojimo.	Kitą	kartą	toks	ap-
stulbimas	įvyko,	kai	ji	užrašė	tėvui	adresą	ant	
voko	į	Kemeri	sanatoriją.	Aš	jai	patariau,	kad	
ji	užrašytų	respubliką,	nes	gali	paštas	(ten	irgi	
panašūs	 sėdi)	 nepataikyt	 nusiųsti,	 pasakiau,	
kad	užrašytų	„Латвиская	ССР“.	Tai	jos	akys	
kone	ant	kaktos	iššoko.	„O	iš	kur	jūs	žinot,	kad	
Kemeris	Latvijoj?“...	Na	ką	gi	 tokiam	 sutvė-
rimui	atsakysi?..	Dar	–	atkakliai	visus	vardus	
ir	pavadinimus	rašo	iš	mažosios	raidės.	Kūdi-
kiams	 siūlo	 romanus,	 o	 paaugliams	–	vaikiš-
kas	knygeles...	Tokia	yra	kultūros	darbuotoja,	
mano	bendradarbė.40
Čia	 pateikiamos	 dvi	 netrumpos	 laiško	
dalys, pats laiškas gerokai ilgesnis, visas 
skirtas	išsamiai	aprašyti	naują	gyvenamąją	
aplinką,	 be	 to,	 kadangi	 trūksta	 laiško	pa-
baigos, negalima	žinoti,	kiek	dar	šis	apra-
šymas	tęsiasi	 ir	kaip	pakinta.	Pats	 laiškas	
po kreipinio prasideda tokiais sakiniais: 
„Tavo	laišką	gavau.	Imu	dėstyt	savo	gyve-
nimą.“	 Rašomas	 tekstas	 paklūsta	 duotam	
rašymo	 kodui	 „dėstyt“.	 Savas	 gyvenimas	
aprašomas	 per	 aplinką	 ir	 joje	 atsidūrusio	
asmens	 interpretacija	 daugiausia	 išsilaiko	
ne	 tiesioginiame	 savęs	 įtraukime,	 bet	 ap-
rašymo	būde,	„aš“	save	į	tekstą	įtraukia	la-
biau	kaip	veikėją,	netiesiogiai,	nes	nuolat	
juntama	 dvejopa	 pasakojimo	 strategija	 –	
„aš“	to	gyvenamojo	pasaulio	stebėtojas	ir	
„aš“	 –	 netikėtas	 jo	 veikėjas,	 kuris	 linkęs	
apie	save	ir	aplinką	kalbėti	atsietai,	jis	nėra	
įtrauktas	dalyvis,	o	į	ją	įmestas	stebėtojas.	
Paties	laiško	rašymas	paklūsta	kone	klasi-
kinės	 novelės	modeliui	 –	 pradedant	 ben-
dromis charakteristikomis ir prieinant prie 
artimosios	veikėjo	veiklos	aplinkos.	Tokia	
pasakojimo	strategija	–	vienas	pagrindinių	
aspektų,	rodančių,	kaip	asmuo	save	patiria	
provincijoje,	naujoje	bendrijoje,	būdamas	
a priori	jai	nepalankus	kitas	ir	kokį	kalbė-
jimo	stilių	pasirenka	vaizduoti.	Šio	laiško	
rašymo	būdas	ir	santykis	su	aplinka,	atro-
dytų,	ateina	iš	tam	tikros	vaizdavimo	ir,	net-
gi,	sakyčiau,	santykio	su	provincijos	erd	ve	
aprašymo	tradicijos,	konkrečiai	–	Antono	
40	A.	Kizlaitytei,	1955	IX,	Tauragė,	MLLM	54415.
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Čechovo41.	 A.	 Čechovo	 gniuždančios,	
veikėjų	sąmonės	degradaciją	sukeliančios	
provincijos	vaizdavimas	dengia	šio	laiško	
autorės	savęs	suvokimą	provincijos	aplin-
koje,	 yra	 savaime	 įimtas	 ir	 atkartojamas.	
Cituotose	 pastraipose	 atsiskleidžia	 fono	
(miestelio	erdvė)	ir	figūros	(bibliotekinin-
kės)	santykis.	Erdvė	suvokiama	kaip	vien-
matė,	aprėpiama	vienu	žvilgsniu	ir	lengvai	
apibendrinama,	 joje	 nėra	 nieko,	 kas	 pri-
trauktų,	 sutrikdytų	 asmens	 suvokimą	 ar	
jį	 reikšmingai	užklaustų.	„Aš“	su	provin-
cijos	 erdve	 save	 supriešina	 kaip	 kultūros	
veikėją	antikultūros	ir	visiškos	asmens	ni-
veliacijos	erdvėje42.	Šioje	erdvėje	asmenų, 
individų	–	nėra,	figūra	 ir	 fonas	atitinka	 ir	
pateisina	 vienas	 kitą,	 tad	 yra	 tik	 „karika-
tūriška	 smulkmė“43, 44.	 Algis	 Mickūnas	
teigia:	 „Tokia	 figūra	 kaip	 Don	 Kichotas	
esmingai parodo, kai naujas gyvenamasis 
41	A.	Čechovas	–	visos	bendrijos	mėgtas,	atrodytų,	
autoritetingas,	 pasaulėvaizdį	 formavęs	 autorius.	Viena	
išraiškingesnė	citata:	„Aš	Rūtai	rašiau	apie	Ar[ėją].	Ji	jo	
jau	neapkenčia	ir	man	draudžia	„žemiška	meile“	mylėti	
ką	nors,	„netolygų	Čechovui...“	Kvatojau	skaitydama	tą	
jos	 laišką.“	 (V.	Lopaitytei,	 1958	X 3,	MLLM	51664.)	
Arėjas	Vitkauskas	–	poetas,	prozininkas,	vertėjas.	1958-
aisiais	jį	su	J.	Degutyte	supažindino	V.	Lopaitytė;	kurį	
laiką	juodu	siejo	simpatingumo	ryšiai.
42	 Santykis	 nepasikeičia	 ir	 išvykus	 mokytojauti	 į	
Nemenčinę,	Laurų	septynmetę	mokyklą:	„Mokytojai?..	
Skaičiau	 Dikensą.	 Direktorė	 maniusi,	 kad	 tai	 naujas	
amerik[iečių]	rašytojas,	o	kita	paklausė	nustebusi:	„Tai	
kam?“	Atseit,	kam	aš	skaitau,	juk	dėstyt	iš	jos	nereiks...“	
(T.	Bukauskienei,	1956	IX	24,	Nemenčinė.)
43	 V.	 Lopaitytei,	 1955	 X	 10,	 Tauragė,	 MLLM	
51615.
44	Provincijos	gyventojų	traktuotė	–	visų	korespon-
denčių	labai	panaši:	„Mūsų	(Šaukėnuose)	žmonės	baisiai	
smulkučiai,	 godūs,	 todėl	 tokiais	užaugino	 savo	vaikus.	
Šįmet	 išleidom	 pirmuosius	 abiturientus.	 Dalis	 jų,	 man	
rodos,	 eis	 savo	 tėvų	pėdom	 (šykštumas,	 pavydas).	 [...]	
Šiaip	–	baisiai	nuobodu.	Slegia	kaimo	tyla,	žmonių,	su	
kuriais	būtų	galima	pasikalbėti,	nebuvimas.	Norisi	išbėg-
ti	iš	ten,	išbristi	iš	tos	balos,	bet	nėra	kaip.	Taip	ir	sėdžiu.	
Jau	apsipratau	su	ta	mintim,	kad	teks	taip	ir	„nukaršti“.	
(D.	Venclovaitės	tėviškėje	rašytas	laiškas,	1957	VII	30.)
pasaulis reikalauja apsispręsti, ar jame 
verta gyventi,	 ar	 reikia	 jį	 paneigti	 ir	mė-
ginti	gyventi	 jau	praeinančiame.	Gyvena-
masis	pasaulis	–	tai	viena	kitą	nurodančių	
reikšmių	 tinklas,	 kai	 viskas	 tarpusavyje	
susiję	ir	sudaro	rišlią	vienovę,	atrodo	aiš-
ku ir normalu, kai klausimai ir atsakymai 
turi prasmę,	kad	ir	kokių	prieštaringų	kiltų	
svarstymų	 [kursyvas	mano	–	J. Ž. R.].“45 
Iš	 laiškų	 išryškėja	 gyvenamasis	 pasaulis	
(ir	gyvenamųjų	pasaulių	sandūros),	nes	jo	
pagrindu	 vyksta	 dialogas-polilogas	 (net	
ir	 tada,	kai	apie	provinciją	kalbamasi	 lai-
kantis tam tikros stilistikos, pasitelkiant 
visoms	 panašią	manierą	 jai	 aprašyti;	ma-
nieros	pasirinkimas	irgi	atidengia	santykį).	
Naujas	gyvenamasis	pasaulis	J.	Degutytės	
laiškuose	–	 tai	 ne	 reikšmių	 tinklas,	 o	 be-
prasmės	 erdvės	 –	 su	 tokiais	 pat	 gyvento-
jais.	Jų	vertybės	–	tai	antivertybės,	tad	ap-
sisprendimas,	ar	čia	gyventi,	yra	aiškus	ir	
vienprasmis, nes renkantis savu vertybiniu 
pagrindu šis gyvenamasis pasaulis supran-
tamas kaip negalintis atsakyti ir suprasti. A. 
Mickūnas	 skiria	 vertę	 ir	 vertybę:	 „Vertės	
susideda	iš	dalykų,	kuriuos	žmonės	vertina,	
ypač	praktinėje	plotmėje,	–	maisto,	turto	ar	
net	dievybių	bei	kitokių	įvaizdžių.	Jos	yra	
dirbtinės.	 Vertę	 laikau	 atitinkančia	 anglų	
kalbos	žodį	value,	o	vertybę	–	worth. Pas-
taroji surandama.“46 Pirmasis J. Deguty-
tės	provincijos	aprašo	epizodas	yra	verčių	
aprašymas: aplinkai charakterizuoti paren-
kamas vienas modelis, susidedantis iš tam 
tikrų	verčių,	susiejamų	su	praktikos	plotme	
(daržas,	paršeliai	etc.),	o	erdvė,	kurioje	iš	
jos	perspektyvos	turėtų	rastis	vertybės	–	bi-
45	Algis	Mickūnas,	„Don	Kichoto	sąmonė“,	Demo-
kratija šiandien,	Vilnius:	Versus	aureus,	2007,	239.
46 Ten pat.
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blioteka	–	taip	pat	yra	organizuojamos	ver-
tės	 logikos.	Dėl	 tokio	 santykio	 provincija	
suprantama kaip visiškai nekomunikatyvi 
terpė;	turint	omeny	cituotame	laiške	esan-
čią	frazę	„Na	ką	gi	tokiam	sutvėrimui	atsa-
kysi?..“	 ir	 prisiminus	A.	Mickūno	 teiginį,	
kad	gyvenamajame	pasaulyje	klausimai	 ir	
atsakymai	 turi	prasmę,	galima	sakyti,	kad	
apibendrintame	 provincijos	 pasaulyje	 ko-
munikacija,	kaip	vertybių	ieškojimo	ir	su-
radimo	kanalas,	neegzistuoja;	atsakyti	arba	
klausti neprasminga.
A.	 Mickūnas	 teigia,	 kad	 gyvenamasis	
pasaulis yra veiklos aplinka47. Veikti pro-
vincijoje	J.	Degutytė	ir	didžiuma	jos	bičiu-
lių	pasirenka	kiek	donkichotišką	nuostatą:	
siekiama	 keisti,	 reformuoti	 provincijos	
pasaulį	mokant	jaunus	žmones.	Mokytoja-
vimas	ar	darbas	bibliotekoje	netgi	gali	re-
dukuoti	sąmonėje	provincijos	erdvę,	leisti	
jai	pasijusti	aktyviai	veikiančiai	tarsi	kitur:	
„Kol	pamokose	–	nejauti	šlykštumo,	gera.	
Pamiršti	ir	Tauragę.	Žiūri,	viens	stengiasi, 
kitas – prašosi, rungtyniauja, kas eis prie 
lentos,	–	mat,	paskutinė	ketvirtis.	Klausi-
nėja per pamokas ir pertraukas kas kam 
neaišku, susijaudinę. Aplamai klasė pa-
sibaisėtina – 33 % pažangumas. T. y. 
iš 18 mokinių – tik 6 be dvejetų... [visi	
paryškinimai mano – J. Ž. R.].“48 Mo-
kykla	yra	vieta,	 kurioje	 susikloja	 abu	 su-
priešinti	 modeliai:	 provincijos	 sąstingis,	
atsilikimas,	 antikultūriškumas	 (tai	 rodo	
pastorintu	šriftu	 išryškinta	 laiško	dalis)	 ir	
dinamika,	 mąstymas,	 veikimas,	 mentali-
nio	pasaulio	dalyvavimas	kaip	vertybės	ir	
prasmės	 radimasis.	 Iš	kursyvu	paryškintų	
47 Ten pat, 409.
48	 V.	 Lopaitytei,	 1956	 III	 29,	 Tauragė,	 MLLM	
51623.
žodžių	matyti,	kaip	skiriasi	šis	ir	ankstes-
niame	laiške	pateiktas	provincijos	aprašy-
mas.	 Tai,	 kas	 apibūdinama	 kaip	 dinami-
ka,	 judėjimas,	suvokiama	kaip	prasmingo	
veikimo	 pasaulyje	 properša.	 Dinamiškai	
veikdama	 sąmonė	 aptinka	prasmę	 ir	 tarsi	
spontaniškai	 redukuoja	 šleikštulį,	 bendrai	
įvardijamą	pavadinimu	„Tauragė“.
Prasmingas, dinamiškas veikimas mo-
kykloje	ar	bibliotekoje	visada	susiduria	su	
ribojimu:	mokykla	/	biblioteka	kaip	insti-
tucija,	mat	bendradarbiai	be	išimties	trak-
tuojami	kaip	antikultūrinės	terpės	dalyviai,	
ne asmenys. 
Gavau	Tavo	laišką.	Kad	jį	kur	velniai	tą	gyve-
nimą,	nesikeikus.
 Tera kovoja su visokiais direktoriais 
Vilkiškėse.	Turi	24	pamokas,	auklėjamą	V	kl.	
su	30%	pažangumo	[...],	jos	valdžioj	bibliote-
ka	(mokyklos)	ir	literatų	būrelis.	Darbo	iki	ka-
klo,	gyvena	su	motina.	Vyresn[ysis]	brolis	ve-
dęs,	žmona	jo	serga,	–	bėdos.	Jaunesnis	metė	
mokslą,	nesiduoda	perkalbamas	ir	eina	dirbti	į	
Tilžę	ar	kt.	(o	dar	vaikas	15–16	metų).
	 Filė	 kenčia	 Gudžiūnuose,	 keikia savo 
dalią	ir	nelaimingą	meilę...
 Vanda, laimingoji,	Kaune	–	V	k[urse]	ir	
laukia	paskyrimo	į	T[arybų]	S[ąjun]gą	–	Uralą,	
Aziją	ir	kt.,	kadangi	Lietuvoj	tokių	specialistų	
perdaug,	o	kitur	–	didelis	trūkumas.
	 O	aš,	nabagė,	čia	skandalijuosi iki kiek 
tik	 galiu.	 Jei	 bus	 „Tiesoj“	 ir	 „Komj[aunimo]	
tiesoj“	 man	 koks	 atviras	 laiškas	 su	 mora-
lais,	–	neišsigąsk.	Apie	mane	 tik	pila	straips-
nius,	 tik	 pila.	Nespėju	 skaityt.	O	po	kiekvie-
no – einu skandalo kelt, kadangi melas toks 
visiškas ir šlykštus, kad norisi užmušti visus ir 
save.	 Paskut[inis]	 skandalas	 –	 komj[aunimo]	
kom[ite]te.	 Šis,	 berods,	 pavojingiausias	man,	
bet	tegu	velniai	juos	visus.	Lėksiu	kada,	susi-
ėmus	savo	skarmalus,	iš	čia,	tai	net	kibirkštys	
lėks.	
 Nervai vėl velniop nuėję – nemiegu, 
galva plyšta;	kartais,	metus	viską,	guliu	po	2	
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dienas.	 Po	 naujų	 metų,	 matyt,	 norom	 neno-
rom	–	reiks	mesti	Tauragę	[kursyvas	mano	–	 
J. Ž. R.].49 
Į	pasakojimą	apie	savo	gyvenamąjį	pa-
saulį	įtraukiamos	kone	visos	bendrijos	da-
lyvės	 kaip	 savos	 situacijos bendrininkės. 
Kalbėjimasis	formuoja	šios	bendrijos	vei-
kimo	būdą,	nes	„[...]	kalbėjimas	ne	atspin-
di	 žmogaus	 mintį,	 žinojimą	 arba	 supra-
timą,	 bet	 kuria	 supratimą	 ir	 plėtodamasis	
nuolat	perkuria	 jį	 visą,	o	ne	vien	papildo	
detalėmis“50.	 Laiškas	 nėra	 vien	 apsikei-
timas	 informacija	apie	 tai,	kas	vyksta,	 jis	
pats	 kuria	 tam	 tikrą	 gyvenimo	 apykaitą	
ir	 modeliuoja	 bendruomenę,	 mat	 tai,	 kas	
rašoma	apie	 savą	veikimą,	veikia	 ir	 kitas	
bendrijos	nares,	taip	pat	–	formuoja	jų	kal-
bėjimą;	nėra	 taip,	kad	 laišku	 tik	pateikia-
ma	 tam	 tikra	 faktografija,	 anaiptol,	 juose	
cirkuliuoja,	 formuojasi	 ir	 yra	 palaikomas	
asmens	veikimo	stilius	provincijoje,	jeigu	
norime	 –	 išlaikomas	 tapatybės	 tvirtumas	
ir,	 svarbiausia,	 atvirumas,	 laiškai	 leidžia	
išlaikyti	jos	dinamiką.	
Prasmingai	 veikti	 provincijos	 erdvėje	
galima	 tik	 konfliktuojant,	 nes	 jos	 bepras-
miškumas	konfrontuoja	 su	pastanga	kurti	
prasmę,	veikti	kaip	kultūros	pasaulio	atsto-
vui,	 tačiau	 ši	 vertybė,	 asmens	 suvokimu,	
taip	ir	pasilieka	jo	veiklos	laukas,	negalin-
tis	 pakeisti	 kito	–	provincijos	gyvenamo-
jo	 pasaulio:	 „Negi	 čia	 sėdi	 žmonės...	 Jie	
nė	nemato,	nė	nesupranta	–	kokia	ta	b-ka	
buvo	 iki	manęs,	 kokia	 ji	 dabar,	 ką	 reikia	
dirbti ir kaip reikia dirbti su vaikais – kaip 
su	 žmogum.	 Jie	 mato	 tik	 skaičius	 ir	 ko-
49	A.	Kizlaitytei	[1955	vėlyvas	ruduo	ar	pradžia	žie-
mos],	MLLM	54417.
50	 Jurga	 Jonutytė,	 „Savastis	 ir	 kultūrinis	 laikas:	 
P.	 Ricoeuras	 laiko	 apmąstymų	 kontekste“,	 Logos 34, 
2003, 112.
mandiruotes	 į	kaimą.“51	Cituotame	 laiške	
matyti	dar	vienas	įtampos	taškas,	svarbus	
visai	 aptariamojo	 laikotarpio	 korespon-
dencijai	–	miestas,	pasaulis,	kuris	įprasmi-
na	 turėto	 gyvenamojo	 pasaulio	 vertybes.	
V. Lopaitytė	 išskiriama	 iš	 bičiulių	 kon-
teksto	–	„laimingoji“,	nes	ji	yra	Kaune,	o	
paskyrimas	jai	žada	judėjimą	į	dar	platesnę	
veikimo	ir	galimybių	erdvę.
Išsigrynina	sąmonės	nuostata	–	yra	pro-
vincija,	 jos	salos,	kuriose	„dūsta“	bendri-
jos	 narės,	 ir	 visas	 likęs	 pasaulis;	 provin-
cija	–	demonizuojama	 (tai	 atitinka	 ir	 tam	
tikra	 kalbėsenos	 stilizacija),	 visas	 likęs	
pasaulis	 –	 idealizuojamas.	 J.	 Degutytės	
žvilgsnis	 laiškuose	sufokusuojamas	į	Vil-
nių	–	buvusią	ir	svajojamą	dinamikos	bei	
kultūros	terpę52.	Jau	viename,	dar	Vilniuje	
rašytame	laiške,	matyti,	kaip	juntama	išvy-
kimo	iš	Vilniaus	grėsmė	ir	iš	ko	ji	randasi:	
„Einu	į	koncertus,	kaip	pasiutus,	nes	vakar	
paėmiau	 stipkę,	o	 šiandien	kišenėj	74	 rb.	
Šiaip	ar	taip	–	aš	jau	žuvęs	žmogus.
Taip,	Vandute,	kitąmet	aš	vyksiu	irgi	į	
kokias	 nors	 „pelkes“,	 o	 Tu,	 aišku,	 nesu-
teiksi	man	garbės	savo	atvykimu,	nes	jeigu	
negali	į	Vilnių	atskristi,	tai	į	kokią	vietovę,	
kurios	žemėlapy	nėra,	tikrai	neatvažiuosi.	
Taip	ir	išsiskirsim	amžiams.“53 Matyti aso-
ciacijų	 takas:	buvimo	Vilniuje	aprašymas	
51	 V.	 Lopaitytei,	 1955	 X	 27,	 Tauragė,	 MLLM	
51618.
52	„Tu	esi	vargšė!	Paskyrė	į	Vilnių,	o	ji	liūdi!	Aš	tai	
subeprotėčiau	iš	laimės,	gavus	ten	vietą,	o	jos	dar	širdis	
pusiau	 plyšta.	Ar	 Tu	 supranti,	 ką	 tai	 reiškia	 būti	 Vil-
niuj...	dieve,	dieve,	Tu	nelaimingoji!	Kvatok	laiminga!	
O	tai	primušiu	parvažiavus...	O	parvažiuosiu	neužilgo:	
jau	 šilta,	 reiks	 nusimesti	 savo	 skrandas.	 //	Tavo	 gimi-
mo	diena.	Sveikinu!	Ir	linkiu	laimingai	įsikurti	Vilniuj.	
Ir	 aš	 ten	 atlėksiu	–	būsiu	Tau	virėja,	 skalbėja,	 kuo	 tik	
nori.	Eisiu	nors	gatvių	valyti	–	tiek	čia	viskas	šlykštu.“	 
(V.	Lopaitytei,	1956	III	29,	Tauragė,	MLLM	51623).
53	Vilnius,	1954	V	21,	MLLM	51635.
96
(eiti	į	koncertus	„kaip	pasiutus“)	kaip	kon-
trastą	 kildina	 kitą	 pastraipą,	 išvykimas	 iš	
Vilniaus	aprašomas	kaip	savęs	ištrynimas, 
asmens pasitraukimas iš prasmingo pasau-
lio	centro	į	vietą,	kuri	tiesiog	neegzistuoja	
jo	struktūroje	(„žemėlapyje	nėra“).
Miestas	 kaip	 kultūros	 asmenybės	 vei-
kimo	terpė	ir	provincija	kaip	asmens	išsi-
trynimas	 iš	prasmingo	pasaulio	 sąmonėje	
nusistoja	kaip	simbolinė	struktūra	(atrodo,	
savo	 aštrumą	 išlaikiusi	 iki	 mūsų	 dienų).	
Štai	 laiškas,	 rašytas	 jau	 įsikūrus	Vilniuje,	
leidžiant	trečiąją	knygą:
Apie	 save,	 deja,	 nieko	 džiuginančio.	 Jonyno	
recenzija	–	jau	parašyta	–	perdaug	gera	(ten	aš	
„nuostabi...“	 o	 direktoriui	 reikia,	 kad	 būčiau	
labai	abejotina),	taigi,	atrodo,	davė	kitam,	kad	
parašytų	 blogą...	 Jokių	 „užtarėjų“	 nė	 kvapo	
nėra.	Iš	„Lit[eratūros]	ir	meno“	gavau	tik	24	rb.	
Iki šiol gaudavau dvigubai... Tai šitaip... Nie-
ko	nepadarysi,	reikės	važiuot	į	kaimą	mokyto-
jauti.	Tik	ne	į	Vilniaus	kraštą,	o	pas	lietuvius.	
Atvažiuosi	pas	mane	į	svečius...	Na,	skarmalų	
turiu,	 o	 maistui	 užsidirbsiu,	 perdaug	 pamo-
kom	 neapsikrausiu.	 O	 garbingą	 nario	 bilietą	
numesiu	 jiems	ant	 stalo.	Nenoriu	būti	niekšų	
ir	veidmainių	„šeimoj“.	Čia	jau	nebe	politinis	
momentas	(leidykloj),	o	asmeniškumas.	Jony-
nas	 –	 ne	 piemuo,	 už	 savo	 žodžius	 atsako,	 ir	
leidykla	gali	juo	remtis;	tam	ir	duodama	recen-
zuoti,	o	jeigu	jau	specialiai	šito	nori,	tai	ką	gi...	
Visada	 susiras	 žmogus,	 kuris	 parašys	 blogą	
recenziją	apie	ką	tik	nori,	jeigu	šito	vyresnybė	
prašo.	Jeigu	geriausius	eilėraščius	išims,	tai	be	
jokių	 kompromisų	 atsiimu	 viską	 ir	 tegu	 eina	
visi	velniop.	Aš	niekad	nieko	nesitikėjau	ir	jo-
kių	iliuzijų	niekame	neturėjau.	Toks	jau	mano	
gyvenimas.	Taip	kad	jokio	dvasinio	perversmo	
ir	nebus.	Tik	daiktinis...	Pirmą	kartą	važiavau	
mokytojauti	sunkvežimiu	su	mažu	mazgeliu,	o	
antrą	kartą	–	„Moskvičium“	ir	su	pora	čemo-
danų.	Vadinasi,	vis	gerėja	gyvenimas,	negali-
ma	skųstis...	O	Tau	 reiks	Vilniuj	kitą	draugę 
susirasti,	nes	nebus	kam	barti	ir	kojinių	adyti.	
Apmegsiu	dabar,	kol	Vilniuj.	
 Tai	–	perspektyvos	į	ateitį.54
Sunkioje	 ir	 įtemptoje	 situacijoje,	 kai	
susiduriama	su	„fabriko	 tvarka“,	anot	Ri-
manto	Kmitos,	situacijos	suvokime	buvusi	
patirtis	ima	veikti	kaip	tam	tikra	simbolinė	
struktūra,	o	savas	projektas	kuriamas	kaip	
simbolinis asmens aktas, nelabai sutinkan-
tis	su,	jeigu	galima	taip	pasakyti,	kasdiene	
logika;	 jis	grįstas	sąmonėje	nusėdusiomis	
ir	 suaštrintomis	 opozicijomis.	 Simbolinis	
aktas – asmens pasitraukimas, išsitrynimas 
iš	kultūros	erdvės,	kurioje	jis	susiduria	su	
ribojimu	 ir	 negali	 laisvai	 steigti	 prasmės.	
Šiame	 straipsnyje	 ryškintas	 savęs	 suvo-
kimas	 provincijoje	 asmens	 sąmonėje	 ima	
veikti	kaip	ateities	projekto	struktūra:	jei-
gu negaliu veikti prasmingai, pasitraukiu 
iš	erdvės.	Laiške	matyti,	kaip	šis	„projek-
tavimas“	 įgauna	pagreitį,	 ima	„rašytis“	 ir	
laiško	 pabaigoje	 tampa	 nebe	 projektu,	 o	
dabartimi:	„Apmegsiu	dabar,	kol	Vilniuj.“
Apibendrinant galima pasakyti, kad 
ankstyvojo	 laikotarpio	 Janinos	Degutytės	
korespondencija	iškalbiai	pasakoja	savojo	
laiko	gyvenimo	formas.	Leidžia	iš	arti,	per	
konkrečią	 situaciją	 pamatyti,	 kaip	 pasiti-
kėjimo	pagrindu	steigėsi	bendrijos,	kurios	
veikė	kaip	prasmių	suradimo	ir	išlaikymo	
struktūra.	 Ši	 korespondencija	 rodo,	 kad	
laiškas	 buvo	 būdas	 sukurti	 terpę,	 kurioje	
klausimas-atsakymas	 turi	 prasmę,	 tai	 ref-
leksijos	ir	savirefleksijos	forma.	Neatrašy-
54		Bronei	Jacevičiūtei-Jėčiūtei,	1963	III	13,	MLLM	
49812.	Su	dailininke	B.	Jacevičiūte-Jėčiūte	J.	Degutytė	
susipažino	apie	1958–1959	metus	ir	bičiulystė	nenutrū-
ko	iki	poetės	mirties.	Yra	išlikusi	jųdviejų	koresponden-
cija,	kuri	verta	atskiro	dėmesio	kaip	išsiskirianti	savitu	
kalbėjimo	ritmu,	įdomiai	atskleidžianti	dviejų	meninin-
kių	kalbėjimąsi	apie	kūrybą,	seserišką	rūpestį	viena	ki-
tos	darbais	ir	kūrybinėmis	būsenomis.
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mas,	 laiško	 negavimas	 gali	 sukelti	 pyktį,	
savęs	ištrynimo,	buvimo	periferijoje	inten-
syvesnį	 jutimą.	 Laiškas	 suvokiamas	 kaip	
gyvenamojo	 pasaulio	 tinklo	 išlaikymas,	
savos	tapatybės	ir,	sakyčiau,	savo	egzista-
vimo	pasaulyje	patvirtinimas:	gaunu	 laiš-
ką,	 vadinasi,	 dar	 esu.	Kitų	 elgesys	 suku-
ria	 terpę,	kad	 joje	būtų	galima	suprasti	 ir	
orientuotis,	tokia	orientacijos	ir	savi	steigos	
terpė	 pasaulyje	 aptartuose	 laiškuose	 yra	
Vilniaus atsiminimas ir komunikavimas 
su	 buvusio	 gyvenamojo	 pasaulio	 kitais 
bendros atminties ir pasaulio supratimo 
pagrindu.
ABoUT JANiNA DEGUTyTė’s EPisToLARy GENRE, oR how ThE LETTERs wERE UsED 
To BE wRiTTEN
Jurgita Žana Raškevičiūtė
S u m m a r y
The	 article	 considers	 a	 poetess’s,	 Janina	 Degutytė	
(1928–1990),	 epistolary	 inheritance	 belonging	 to	
Lithuanian	 literature	 of	 the	 Soviet	 period	 (letters	
written	within	period	of	1955–1988).	According	 to	
Jurij	Lotman,	a	narrative	style	of	these	letters	is	tre-
ated	as	a	“dialect	of	the	memory”.	The	letter	is	being	
analyzed	as	an	everyday	talk	practice,	reflecting	the	
circulation of the appropriate cultural area meanings 
and a person, writing this letter is considered as a 
subject	being	deeply	inside	the	situation,	involved	in	
the process of imagination and interpretation. 
In the article, most attention is paid to the letters 
of the early period written by the poetess when she 
was	working	 as	 a	 provincial	 teacher	 (1955–1958).	
The article discusses how the communication-in-
terpretation community formed during the period of 
studies at the Vilnius University of which the mem-
bers have settled in different Lithuanian villages 
are able to maintain relations established, describe 
a new social space and how they are acting inside 
it. All the community members consider themselves 
as	 the	 cultural	 world’s	 representatives	 appeared	 in	
anti-cultural space:  being different, they are unable 
to communicate with a new living environment. The 
correspondents are acting in a province based on 
quixotic principle, trying to create the world of their 
own values. However, in their letters they describe 
the province as a non-communicative environment, 
and cultural personal activity – as futile efforts left 
without any feedback. Therefore, the letter becomes 
an important means to maintain relations built in the 
communicative and living world.
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